No podríeu haver somiat una nit més perfecta per al que estava a punt de passar a la vora del llac Michigan. Els flocs de neu giraven a través de l’obscuritat tapada i els únics sons provenien de les ràfegues de vent que udolaven i del clang de cables contra el pal de les banderes de l’oficina de correus del carrer buit. El llac Michigan s’amagava nefastament al gran buit que hi havia més enllà, com una bèstia a l’ombra que et podria empassar sencer. Va ser en aquesta freda ciutat fantasma on passaria la nit a l’històric hotel Karsten de Kewaunee, Wisconsin. Correcció: el embruixada històric Hotel Karsten.  Aquesta és la història, de totes maneres. L’hotel Karsten, també conegut com el Karsten Inn o el Kewaunee Inn, ha sortit recentment a subhasta. Té una història que es remunta al 1912, quan aquest edifici de maó de tres plantes va sorgir de les cendres d’una antiga estructura de fusta que s’havia cremat en un incendi que, afortunadament, no va morir. L'edifici porta el nom de William Karsten, que es va fer propietari de la propietat poc abans de l'incendi i va ser responsable de la seva resurrecció. L'hotel va gaudir d'un gran èxit, així com de nombroses propietats i reformes al llarg dels anys. La seva llarga història es caracteritza millor per la seva història web oficial, així que seguiré endavant i arribaré al motiu pel qual esteu aquí: fantasmes!

Els visitants de l'Hotel Karsten han informat de tres esperits diferents. El primer és del propi William Karsten, un home robust que es va ocupar dels seus negocis amb orgull. Va morir a la seva suite del segon pis, i es diu que persegueix les dues habitacions que van substituir-lo. La gent ha informat que sentia la seva veu o que sentia la presència d’un amable amfitrió i que fins i tot feia olorar el fum del cigar mentre que l’hotel tenia una política de no fumadors. El segon esperit és el del petit Billy Karsten III, el nét de William Karsten. Es diu que l’esperit de Billy, que va morir de ben jove, corre pels passadissos i juga amb els nens que s’allotgen a l’hotel. El tercer i més esperit actiu és Agatha, una dona que vivia a l’hotel i hi treballava de minyona. Els visitants van informar de veure la seva figura parada a l'habitació on vivia, l'habitació 310, a més de veure-la vagant pels passadissos, encara intentant netejar el lloc. També es diu que va tenir una vida difícil, aparentment haver estat violada per un veí borratxo a la granja de la seva família, cosa que va provocar un malestar comprensible per als homes. Ara se sap que el seu esperit juga a trucs als homes de manteniment o als treballadors de la construcció, fent malifetes ocultant les seves eines o apagant-les mentre les utilitzen. També se l’ha vist al vestíbul de l’hotel i al menjador adjacent.

Vaig arribar un diumenge a la tarda tranquil, ombrívol i fred. Com que era febrer i fora de temporada, tampoc no esperava veure molta gent, però tampoc no em sentia l’única ànima viva de quilòmetres. Quan l’home de la recepció em va dir que m’allotjaria a l’habitació 310, em vaig il·luminar: la cambra d’Agatha! Segons els informes, l’habitació més embruixada de tot l’hotel i ni tan sols va haver de demanar-la. Unes hores més tard, descobriria que aquella nit havia de ser l’únic convidat. A més, tot i que hi ha un número disponible per trucar en cas que sigui necessari, no hi ha cap torn nocturn a la recepció. Aquesta nit seria l’única persona que hi hauria dins de tot l’edifici, passant-lo a l’habitació més embruixada, ni més ni menys.

Mentre pujava pels dos trams d’escales per arribar al tercer pis, em sentia com si anés trepitjant un portal a temps. Les cortines adornaven el primer replà i un vell sofà descansava en una petita zona d’estar perquè la gent pogués gaudir d’una tassa de cafè i xerrar. El tercer pis comptava amb una altra zona d’estar, i em podia imaginar que la gent de principis del segle XX es reunís aquí i mantingués converses animades. 

Quan vaig entrar a l’habitació d’Agatha per primera vegada, el vaig poder sentir de seguida. Les dimensions, la decoració i la vista es van combinar per enviar immediatament un calfred a la meva columna vertebral. Primer vaig notar el fons de pantalla cru a la paret principal darrere del capçal del llit. Tot i que estava estampat amb flors, tenia un to verdós en general. Aquell fons de pantalla combinat amb la vista d’una paret de maó a l’exterior de la sala el feia sentir claustrofòbic malgrat el seu sostre alt. El següent que vaig notar va ser el vell ninot assegut en una cadira al costat del llit. Em va donar por, però també em va emocionar pensar que potser cridaria una mica d’atenció d’altres països. M’imaginava anar a dormir amb ell mirant cap a un camí, després despertar-me i veure’l mirant-me bé.

La sala també comptava amb diversos retrats i pintures. Un d’ells era del petit Billy, el noi espiritual que juga als passadissos. Al costat del seu quadre hi havia una pintura d’una nena amb una foto real d’una nena a sota. A sobre del televisor i mirant cap al llit hi havia el retrat més intimidatori, el d’una dona que portava un vestit vell i una expressió seriosa. Les identitats de la noia del quadre, la de la fotografia i la dona que hi ha a sobre del televisor no es van documentar enlloc que pogués trobar, però crec que la identitat de la dona és la dona de William Karsten o potser la mateixa Agatha. A l’altra banda de la sala hi havia un dibuix d’un nen i un tricicle gran. Era intrínsecament esgarrifós i, tenint en compte l’ambientació, semblava una reminiscència de Danny La brillantor.

Em vaig posar a fer la meva investigació. No sóc un investigador professional de paranormals, de manera que les meves eines per a la nit eren un gravador de veu digital per a algunes sessions EVP (fenomen de la veu electrònica), el meu telèfon amb càmera, una altra càmera digital i els meus propis cinc sentits. Vaig deixar que la gravadora d’àudio fes les seves coses mentre revisava el diari de la sala, llegint els relats dels visitants anteriors sobre allò que creien que podrien haver estat les visites d’Agatha durant la nit. El lavabo es renta. Truca a la porta. Una figura boirosa que creua l’habitació. Una cara mirant des del racó. Mentre gravava, feia preguntes, començant per vagues i després traslladar-me a un territori més específic. “Hi ha algú aquí amb mi? Agatha, he sentit que et van maltractar, cosa terrible. Tens alguna cosa que voldries dir? Voleu parlar d'alguna cosa? Esteu farts de que la gent entri a la vostra habitació i us faci preguntes tot el temps? " Quan feia aquestes preguntes, vaig sentir cruixits que sortien del passadís. Semblava com els taulers del terra cruixien, però amb més suavitat que abans que els travessés. Vaig obrir la porta i em vaig quedar al llindar, intentant esbrinar la font del so. Vaig seguir escoltant-lo amb regularitat, però no vaig poder determinar d’on provenia. Independentment d’on em mogués, semblava que provenia del mateix lloc en relació amb les meves orelles, com un retrat els ulls del qual et segueixen allà on vagis. Vaig seguir escoltant-lo, de manera que el vaig crear amb un so normal de construcció. Més endavant, però, el so es va aturar i no el vaig tornar a sentir mai més. També vaig trobar allò que semblava un mànec antic per a un cofre d’alguna mena a terra. El vaig col·locar a l’escriptori que s’utilitzava com a suport de televisió i li vaig preguntar si Agatha em podia fer saber cap a on va o si pot, si us plau, posar-lo allà on pertanyi. Mai es va moure. Em pregunto si Agatha em va sentir fer la pregunta i simplement va rodar els ulls i va pensar: "Va a les escombraries, maniquí!"

Vaig treure la meva gravadora als passadissos i vaig passejar per aquí. La vella fusta sota les catifes cruixia a cada pas. Totes les habitacions eren obertes i, com que vaig ser l’únic visitant d’aquesta nit, vaig mirar a cada habitació i vaig guardar la gravadora a dins, per si de cas. Les altres habitacions tenien un aspecte molt diferent. Molts d’ells tenien terres de fusta en lloc de les catifes de la sala 310 i la decoració era molt més actualitzada. Era clar que els propietaris de l'hotel volien mantenir l'habitació d'Agatha el més antiga possible per preservar el seu esperit, literalment i figurativament.

La meva nit es va trencar amb el sopar en un restaurant de la cantonada que hi havia al carrer, a uns quaranta-cinc minuts de tancar-se la nit. Només eren les 6:15, però bé podria haver estat la mitjanit amb la poca activitat que existia als carrers de Kewaunee. Quan vaig tornar a l’hotel, que estava encara més intimidant contra la foscor del llac Michigan que hi havia darrere, l’encarregat de la recepció ja havia marxat a passar la nit. De fet, estava tancat i havia d’utilitzar la clau de la meva habitació per obrir i tornar a bloquejar les portes principals. (No en culpo l'home, perquè no li havia dit que marxaria una mica.) Però era oficial: el lloc era meu. Bé, potser.

Vaig passejar pel vestíbul, examinant els artefactes històrics i les fotografies que es van col·locar sobre les taules. Em vaig asseure a alguns dels mobles vells, amb la càmera preparada per si algun dels esperits decidís acompanyar-me. Vaig caminar al voltant del vell piano i baix que estava assegut en un racó, preguntant-me si les tecles es deprimeixen i em tocaran una melodia.

Al cap d’un temps, vaig tornar a pujar a la meva habitació i vaig començar una nova sessió d’EVP. Vaig recórrer les sales buides, que restaven il·luminades, amb l’esperança d’albirar una aparició o sentir algú que em cridava el nom. Quan vaig entrar a una habitació de la cantonada del passadís del tercer pis, vaig sentir una mica que semblava antinatural. Em va cridar l’orella com una cosa que no formava part de la col·lecció de sons que havia estat escoltant fins ara: cruixits de taulers, vent corrent contra les parets exteriors, aigua bullent de la peixera del vestíbul. M’atreveixo a dir que sonava com si una veu hagués dit alguna cosa en silenci just quan m’acostava a la porta d’aquella habitació. També el vaig agafar a la gravadora. És clar que és un so separat dels que vaig fer mentre caminava, que estaven ben definits i destacats. Aquest so era més suau i tenia una textura diferent. Malauradament, no puc distingir clarament de què es tractava, ni determinar si fins i tot es tractava d’una veu, segons el que hi ha a la gravadora. Va passar ràpid i, si m’agafo una suposició, gairebé sonava com si algú digués ràpidament “obriu la porta”. Dit això, no puc descartar la possibilitat que el meu cervell intenti donar sentit a quelcom indesxifrable, de manera que no puc afirmar que sigui una prova d'una inquietud. Ho considero una anomalia i una cosa que simplement no puc explicar.

Pocs minuts després, vaig baixar pel passadís de l’altra banda del tercer pis. L'hotel està dissenyat de manera que els dos passadissos de cada pis es troben a banda i banda de la caixa d'escales, contigua a la zona d'estar de cada pis. Al final d’aquest passadís hi havia un sofà, així que vaig decidir seure i fer algunes preguntes més. En aquell moment no vaig sentir res, però en escoltar l’enregistrament, en un moment hi va haver una feble melodia, amb prou feines audible. Semblava que es tocaven dues o tres notes al piano. Potser al final el piano del vestíbul es va tocar a si mateix, o notes del passat, incrustades a les parets d’aquest antic edifici, filtrades al present per un breu moment. Vaig tornar a la meva habitació per passar una estona. Vaig llegir més del diari, de tant en tant mirant per la sala, amb l’esperança d’agafar Agatha mirant-me. Vaig esmentar en veu alta que si ella apareixia, potser em sorprendria al principi, però vaig explicar que només seria perquè no entenc del tot el seu pla d’existència. Tot i que volia quedar-me bé fins a altes hores de la matinada, a la 1:30 de la matinada finalment em vaig trobar sucumbint al poder de la son. Vaig posar la meva gravadora a la televisió perquè deixés enregistrar els esdeveniments de la nit, si es produïssin esdeveniments a més dels roncs. Reconec, tot i que vaig anar a aquest lloc específicament per veure un fantasma, el pensament que podria obrir els ulls i veure els ulls d'algú que no coneixia mirant-me enrere a la nit em va fer una mica d'angoixa. Però vaig fer tot el possible per abraçar-ho, reconfortat pel fet que jo era el visitant, no Agatha ni cap altra entitat que pogués residir a l'hotel. Finalment, em vaig adormir i em vaig despertar a la llum del dia sense cap incident.

Quan vaig escoltar l’enregistrament d’un dia per l’altre, vaig sentir alguns sons notables. Al principi es va produir una lleugera picada de llum, com passos sobre una superfície encoixinada. Poc després va aparèixer una altra feble melodia de tres notes, però semblava diferent de la gravada anteriorment. En dos moments diferents de la gravació, separats per unes quatre hores, hi havia tres aixetes seguides, la primera començava lluny del dispositiu de gravació, la segona sonava més a prop i la tercera sonava com si fos al costat de la gravadora. També es va escoltar en un moment diferent un feble cruixit, però és difícil saber amb certesa si realment és el que era. Un altre incident destacat va ser el que semblava que una porta es clavava al vestíbul a la fi de la gravació, però es va produir a tal hora (cap a les 6:00 a.m.) que podria haver estat causada pel personal del matí, tot i que no hi havia grinyols als taulers. anunciar la presència d’un altre ésser humà viu abans o després del cop. Basant-me en aquests enregistraments, de moment no puc dir que siguin proves d’una inquietud, sinó més aviat, d’anomalies que encara no puc explicar. Amb un edifici antic, especialment un que constantment està sent copejat pel vent de la riba del llac, pot ser difícil saber quins sons són naturals i quins sons són sobrenaturals.

Aquell matí vaig gaudir d’un esmorzar continental gratuït com a únic mecenes del gran menjador, i vaig fer les maletes i vaig marxar sense cap altra ocurrència. Vull tornar a visitar-lo i dur a terme més investigacions, potser centrant-me més en el segon pis o intentant organitzar un joc de dames al vestíbul i veure si Billy es vol unir. Em va passar pel cap el pensament que potser necessitava actuar més com un imbècil per aconseguir un augment d’Agatha, però realment no vull ser irrespectuós amb cap d’aquests esperits si realment passen el més enllà en aquest edifici . No es pretén que siguin esperits perillosos ni desagradables; només són gent bona i regular, així que no vull actuar cruelment amb ells.

Tot i que en realitat no vaig veure cap fantasma, vaig escoltar prou sons com per fer-me preguntar i, tenint en compte la història i l’aspecte de l’edifici, no tinc problemes per creure que es pugui perseguir. Fins i tot sense els fantasmes, va ser una experiència única i un plaer absolut tenir tot l’edifici per a mi. És un lloc preciós i val la pena visitar l’ambient pintoresc i antic, independentment de si us trobeu o no cara a cara amb un dels seus antics habitants a mitja nit.