Edgar Allan Poe i jo tornem molt enrere. No realment! D’una manera molt real, va ser la meva introducció a l’horror. Jo estava a cinquè o sisè de primària quan vaig agafar per primera vegada un llibre que contenia "El cor revelador". La història em va sacsejar fins al fons. Estava enganxat i no hi havia cap volta enrere!

Des de llavors, he posseït nombroses còpies de les seves obres completes, inclosa una còpia tacada de sang que és una història que queda millor per a un altre dia. Avui, però, és l’aniversari de Poe i no se m’acut cap millor manera de celebrar-ho compartint 13 de les seves històries i poemes que consideraria una lectura imprescindible per a qualsevol persona que només descobrís l’autor per primera vegada.

No cal dir que no tots són els més populars, sinó històries que m’han quedat atrapades. Feu una ullada i feu-me saber els vostres preferits als comentaris següents.

Edgar Allan Poe: L’essencial

# 1 "El cor revelador"

Ara aquest és el punt. T’imagines boig. Els bojos no saben res. Però m’hauries d’haver vist. Hauríeu d’haver vist amb quina intel·ligència vaig procedir —amb quina precaució—, amb quina previsió —amb quina dissimulació vaig anar a treballar.

Com que va ser la història la que va començar tot per a mi, és la història la que inicia aquesta llista. El clàssic conte d’obsessió i culpabilitat de Poe és el que s’arrossega sota la pell i atrau el lector al conte del narrador. El que sempre he trobat interessant, però, és que Poe mai no fa servir pronoms ni altres descriptors per al narrador, tot i que els lectors quasi sempre assumeixen que és un home.

Alguns de vosaltres ara mateix us rasqueu el cap i penseu: "No, diu que el narrador és un home!" No, torna enrere i llegeix-lo en algun moment. Crec que Poe sabia exactament què feia en això. Va deixar aquest tros de la història a la nostra pròpia ment i a la nostra psicologia, i el interessant que durant gairebé 180 anys, molts ho han llegit de la mateixa manera.

# 2 "Les campanes"

 En el silenci de la nit,
        Com tremolem de por
  A la melancòlica amenaça del seu to!
        Per cada so que suri
        De l’òxid a la gola
                 És un gemec.

El poema de Poe de 1845 és una mica de misteri en els cercles literaris i s’analitza amb més freqüència pel seu llenguatge musical, rítmic i onomatopeic, que té tot un valor i mai no restaria importància a anys d’estudi i opinió acadèmics.

Però ...

Gran part de l'obra de Poe va aprofundir en la psique i no puc deixar de preguntar-me, encara més com a adult que a vegades té ansietat quan està envoltat d'un gran soroll, si no hi havia més coses en aquest poema. Es diu que Poe va escriure el poema a partir dels sons que va escoltar des de la seva finestra a prop de la Universitat de Fordham. Si estava envoltat de nit i de dia per aquestes diverses campanes que sonaven, no és possible que ell també sentís la pressió d’aquest soroll constant?

# 3 "El retrat oval"

Havia trobat l’encís de la imatge en una expressió absolutament semblant a la vida, que, al principi, sorprenent, finalment em va confondre, sotmetre i consternar.

Els contes de Poe contenien una gran quantitat d’aparells horribles, però pocs eren tan insidiosos com la pintura de “El retrat oval”, la història d’un artista tan obsessionat amb la seva obra que allunya totes les coses de la seva vida, inclosa la seva jove esposa el dia que li demana que se senti a ell per fer un retrat.

A diferència d’Oscar Wilde La imatge de Dorian Gray que es publicaria cinc dècades després, aquest quadre no preservava la vida del seu tema. En canvi, amb cada pinzellada, la jove esposa es va esvair i finalment va morir quan es va acabar la pintura. És un conte curt, però eficaç, que continua essent una obra mestra de la narració d’històries per a aquells que aprofundeixen en l’obra de l’autor que els pocs contes i poemes més llegits.

# 4 "Els fets en el cas de M. Valdemar"

Sí; —no; —he estat dormint —i ara — ara — estic mort.

Més de 130 anys abans de pel·lícules com Holocaust caníbal ens va temptar de creure que el que vivíem a la pantalla era, de fet, real, Poe va publicar "Els fets en el cas de M. Valdemar", de tal manera que va fer creure al públic que la història era el relat de un relat de fet més que una història fictícia.

La història és innegablement estranya. Un metge, fascinat per la idea i la pràctica del mesmerisme, també conegut com hipnosi, convenç un amic que es mor per permetre-li hipnotitzar-lo mentre la mort envaeix per veure si el procés pot aturar la mort. El que segueix és un relat horrorós. L’home mor, però no pot seguir endavant. Està atrapat, en estat hipnòtic, atrapat en un cadàver durant set mesos, per al terror creixent dels seus amics i coneguts.

Quan finalment el hipnotitzador decideix que és hora de despertar l’home, bé, és llavors quan les coses es tornen realment terrorífiques.

# 5 "Els assassinats al carrer Morgue"

Les casualitats, en general, són grans esculls per a la classe de pensadors que han estat educats a no saber res de la teoria de les probabilitats, aquella teoria a la qual els objectes més gloriosos de la investigació humana són deutors de la més gloriosa de la il·lustració. .

De les innombrables realitzacions d’Edgar Allan Poe, una de les que més sorprèn és que se li atribueix el mèrit d’haver escrit el primer relat de detectius moderns amb “The Murders in the Rue Morgue”, una història d’un assassinat aparentment impossible i del detectiu que es proposa solucionar-ho. . C. Auguste Dupin, el "detectiu" en qüestió, també és un dels pocs personatges recurrents de Poe que apareixerà més tard a "La carta solada" i "El misteri de Marie Roget".

Al meu entendre, aquest és un dels treballs més brutals de Poe. El nivell de gore rivalitza amb qualsevol altra cosa que l’autor hagi escrit mai. Es troba una víctima amb diversos ossos trencats sota la finestra, la gola tallada tan profundament que li cau el cap quan es mou el cos. L’altra dona és morta escanyada i el seu cos està farcit d’una xemeneia.

# 6 "La màscara de la mort vermella"

Hi havia molt d’allò bell, d’allò més estrany, d’allò estrany, d’allò terrible, i no poc d’allò que podria haver excitat el fàstic

"La màscara de la mort vermella" ha estat en la ment de molts fanàtics de l’horror durant l’últim any mentre contemplàvem la pandèmia del Covid-19, veient com els amics i la família es posaven malalts. Era, a la seva manera, un relat precís, però construït també sobre un precedent històric.

El príncep Pròsper, en un intent d'escapar d'una plaga coneguda com la Mort Roja que està assassant la terra, es tanca en una abadia amb els seus companys nobles. Decideix llançar una pilota emmascarada per entretenir els seus amics. La festa té lloc en set sales, cadascuna decorada amb un color diferent. Poc sap que un hoste inesperat s’ha infiltrat al seu sarau. La Pesta personificada ha vingut a trucar i aviat Prospero i les seves cohorts, tan convençuts que estaven a salvo dels estralls de la malaltia a causa de la seva riquesa i estatus, sucumbiren a una mort sagnant.

És un relat angoixant i, com he dit, que hem vist representar a la nostra manera els darrers mesos. Esperem, aquesta vegada, que hem après la lliçó.

https://www.youtube.com/watch?v=MRNoFteP3HU

# 7 "El barril d'Amontillado"

Les mil ferides de Fortunato les havia suportat com he pogut; però quan es va aventurar a l’insult, vaig prometre venjança.

Ningú va escriure venjança com Edgar Allan Poe. L’home acabava de fer-ho, i aquest és, amb diferència, un dels seus millors.

L'autor ens situa a la pell de Montresor, un home baix, que ha culpat els seus problemes actuals al seu "amic" Fortunato. Sota l’aparença de demanar la seva opinió a l’home sobre una bóta de vi que el narrador va comprar recentment, l’atrau als cellers de la família on procedeix a emmurallar-lo viu, deixant l’home a una mort lenta i agònica.

El que és interessant és que, tot i que Montresor culpa repetidament a Fortunato de diversos insults, mai no els nomena realment. El lector es pregunta si l’home va fer realment cap dany a Montresor o si va ser simplement la cabra salvatge de les frustracions de Montresor. Malgrat tot, el final és brutal, ja que Fortunato crida repetidament a Montresor perquè aturi el que fa i l’home simplement es burla dels seus crits per demanar ajuda.

# 8 "El corb"

Actualment la meva ànima es va fer més forta; vacil·lant llavors ja no,
—Senyor —vaig dir—, o senyora, us imploro el vostre perdó;
Però el fet és que estava fent una migdiada, i amb tanta gent va venir a rapejar,
I tan feble que vas venir tocant, tocant a la porta de la meva cambra,
Que escassejava estava segur que et sentia ”: aquí vaig obrir de bat a bat la porta; -
Foscor allà, i res més.

La tristesa i la pèrdua impregnen "El corb", el poema de Poe que troba un narrador sense nom atormentat per un corb que entra a casa repetint "Mai més" una vegada i una altra.

Ple d’imatges i metàfores de la Mort, el narrador renuncia al desig de passar de la pèrdua del seu amor més estimat, Lenore, i el seu abjecte desig de mantenir-se amb tot el que ella li era. Hi hem estat tots, oi? Hi ha un temor incessant que s’aferra al poema, creixent cap al seu final a mesura que l’home s’adapta al fet que el Corb, i el seu dolor, potser mai no se’n tornaran.

# 9 "Ligeia"

I, de fet, si algun esperit que es titula Romance, si mai ella, el wan i l'ashtophet d'ales boiroses de l'ídol Egipte, van presidir, segons s'explica, els matrimonis mal presagiats, segurament va presidir els meus.

Una altra història d’obsessió i pèrdua, “Ligeia”, és la història d’una dona de bellesa poc convencional de la qual el narrador estava profundament enamorat, tot i que no sap del tot com va arribar a ser a la seva vida, ni tan sols pot recordar la seva família nom. Tot i així, l'estimà fins que es posà malalta, es va perdre i morí. Més tard, el narrador es torna a casar amb una jove més convencional que es posa malalta, sucumbint lentament a una presència desconeguda que la pren.

Va marxar mai Ligeia? La història va ser una de les primeres de Poe i també va revisar i va reimprimir diverses vegades durant la seva vida. Va ser a la història que també va néixer el poema "El cuc conquistador", escrit per Ligeia.

# 10 "L'imp del pervers"

No hi ha cap passió a la natura tan demoníacament impacient, com la d’aquell que, tremolant a la vora d’un precipici, medita així una immersió.

Una altra meditació sobre la culpa i la consciència, "The Imp of the Perverse", comença com un assaig escrit pel narrador, un tractat sobre la naturalesa autodestructiva de la humanitat. Tot i que la història comença a canviar, ens assabentem que el nostre narrador, ell mateix, ha assassinat un home pels mitjans més enginyosos i ha obtingut els beneficis de la mort de l’home mitjançant una herència força gran.

Com més parla el narrador, més s’obsessiona amb la idea de confessió que comporta la obligació de fer-ho. El Imp del Pervers el va fer actuar i ara ha de pagar pels seus pecats ...

# 11 "El soterrament prematur"

Els límits que separen la vida de la mort són, en el millor dels casos, obscurs i vagues. Qui dirà on acaba l’una i on comença l’altra?

La idea de ser enterrat viu és terrorífica. Al segle XXI, la probabilitat que passi sigui minúscula, però al segle XIX era una por molt real. Poe hi juga molt bé aquesta por a "El soterrament prematur", la història d'un home propens als trànsits cataleptics que el deixen en un estat semblant a la mort. Viu amb por de ser enterrat amb vida i passa els dies obsessivament posant totes les escletxes imaginables per evitar que es produeixi.

Quan es desperta per trobar-se presumptament enterrat, cada malson es fa real i el relat claustrofòbic es fa encara més terrorífic.

https://www.youtube.com/watch?v=H86mlOMCA1Q

# 12 "El pou i el pèndol"

... l'agonia de la meva ànima es va trobar en un crit fort, llarg i definitiu de desesperació.

El conte de Poe sobre la inquisició espanyola es completa amb un pèndol gegant i afilat que oscil·la del sostre sobre un home lligat a una taula. Ara, la seva història no era històricament precisa, però crec que no volia que fos.

A "El pou i el pèndol", Poe va reunir els seus talents per comunicar la por existencial, la culpa i la supervivència en una història que és alhora aterradora i aterradora fins als seus últims moments. Hi ha una raó per la qual sovint apareix en una llista de lectura obligada per a l'obra de l'autor. SI no l’heu llegit, feu-ho ara.

# 13 "La caiguda de la casa d'Usher"

No ho sentiu? –Sí, ho sento i ho he sentit. Llarg –larg –llarg – molts minuts, moltes hores, molts dies, ho he sentit –tot i que no m'atreví –oh, llàstima, miserable miserable que sóc! –No gosava –No gosava parlar! Hem ficat la seva vida a la tomba!

Aquest és, amb diferència, un dels contes més complicats de Poe i que aprofundeix en temes d’aïllament i família i responsabilitat.

El narrador corre a l’ajuda del seu amic Roderick per descobrir una finca familiar que s’esfondra al seu voltant. Està embruixat, però, què i qui i què passarà si les parets cauen?

Ha estat un dels meus favorits des que el vaig llegir per primera vegada i hi he tornat una i altra vegada al llarg dels anys.