Waylon: Tant a House of Sighs com a The Fallen Boys, la família i les disfuncions inherents a la família tenen un paper important. Em sentiria desconsiderat si no ho preguntés, alguna d'aquestes tensions prové de les vostres pròpies experiències a casa?

Aaron: Jo vinc d’una família realment fantàstica! Això és difícil.

Waylon: si voleu pensar-ho bé, podem tornar-hi.

Aaron: No, és genial. Deixeu-me treballar a través d’aquest corrent d’estil conscient. El que significa, posteriorment, que pot tenir un sentit nul. A veure com anem ... Crec que, perquè valoro molt la família, visc amb por constant de perdre-la. Aquest és el seu propi tipus especial de por, que s’acosta a tu quan mai no ho esperes o quan les teves defenses estan caigudes. Com una febre. Però visc en la veritable por de ser ferit i fer mal als altres. És una manera de viure realment força esgotadora, tot i que gratificant. I crec que la por que estic parlant té arrels en algun lloc, i això és el que sospito que poden ser.

De ben jove, vaig mirar tota sola a la foscor. Vaig haver de tornar a avaluar qui era. I no ho vaig demanar. Sincerament, el procés de sortida és un infern. Però com que ho vaig fer, i en vaig sortir viu, i espero que, ben ajustat, tinc una consciència terrible de com de fràgil és tot el que depèn de la meva vida. I això inclou les relacions que tinc amb els amics, amb la meva família i amb qualsevol entorn on em trobi, vull o no estar-hi.

També he treballat molt en la cura de la gent gran. He estat al voltant de molta gent moribunda. Els he netejat, els he banyat, els he cuidat de maneres que no he pensat mai imaginables, tant mentre vivien, com després, un cop morts. Sé com és la mort. He vist com els ulls de la gent es retrocedien i els llums s’apagaven. No és bonic. És una merda terrorífica. No només entenc fins a quin punt és fràgil la meva existència, tinc una idea molt bona de com pot morir de manera poc pacífica i agradable. Crec que la combinació d’aquestes coses m’ha donat una visió poderosa de la naturalesa de la por, de l’envelliment, dels riscos.

I amb tots els meus llibres, però sobretot la casa dels sospirs i els nois caiguts, hi ha un tema fort sobre els pares i els seus fills. Molta gent m’ha preguntat si tinc fills propis. Jo no. Però sé que seria un gran pare. I visc amb una por terrible que mai no tinc l'oportunitat de ser-ho. En certa mesura, estic resignat a aquest fet. I pateixo nens que mai no van ser. Aquesta pèrdua apareix als llibres. I, tot i que no filtra tant en les narracions ... em dóna l'arsenal per escriure sobre pares i fills. Almenys, crec que sí.

Waylon: Això té molt de sentit per a mi i em dóna encara més informació sobre alguns d’aquests personatges. Has mostrat dos pares molt diferents a The Fallen Boys. Marshall, que faria qualsevol cosa pel seu fill, i Napier, que literalment odiaven el seu fill des del naixement. És tan esgotador escriure aquest tipus de dualitat com llegir?

Aaron: La dualitat de pares de The Fallen Boys entre Marshall i Napier era esgotadora per escriure. Perquè cadascun eren tan oposats polars. Penseu que això facilitaria l’escriptura. No ho és. Els personatges poden ser conflictius i complicats, i aquests dos homes ho són ... però les seves motivacions són pures. Són cadascun, d'alguna manera, la meitat de l'altre home. Però, a més, hi ha moments en què els seus rols canvien. Això és complicat de compondre. Per tal que sigui relacionable amb el lector, les metàfores que faig per assegurar-se que el que intento transmetre han de ser molt profundes. Han de tocar tots els lectors, no només un tipus de lector. Crec que ho vaig tirar endavant, o almenys, pel que he escoltat (i més que qualsevol altra cosa que he escrit, The Fallen Boys té la gamma més diversa de lectors).

Waylon: Això és interessant. La puresa de cadascun dels seus motius, per molt divergents que siguin.

Aaron: No crec que sigui suficient només per explicar una història. Vull que un lector senti la història. Això va ser molt important per a mi a The Fallen Boys. Per tant, és una experiència traumàtica. Ho sé. Massa per a alguns. Però, com els personatges, siguin bons o dolents o en algun lloc intermedi, aquesta motivació havia de ser pura.

Waylon: es nodreix i es destrueix.

Aaron: Sí. Un nodreix i l’altre destrueix. Però estimar massa algú pot conduir a la destrucció. Odiar algú pot conduir-lo a la independència. El cercle fa una volta i volta.

Waylon: Parlant d’aquella traumàtica experiència de llegir The Fallen Boys. No crec que res m’hagi afectat mai en un llibre tant com quan Sam es treu la camisa amb entumiment i es gira, mostrant les cicatrius, a esperar que el seu pare el pegui. Aquell moment va explicar tota la història de la vida de Sam amb tanta precisió.

Aaron: Sé que sona malament. Però bé. Aquesta és la intenció. Vaig treballar molt per fer-te sentir així. És una escena horrible. Però les seves cicatrius el van definir. I la definició d'una persona fa que sigui interessant de conèixer o de llegir. És aquesta seqüència, l’acceptació de Sam a la seva pròpia educació, que crec que dóna al seu personatge la força de continuar tenint en compte el que la trama li requerirà. Un gir inesperat. Necessita sentir-se real, estar completament concretat, si no, el terç final del llibre no sonarà real. La importància del gest de Sam va ser gran a la meva ment durant tot el temps. Sense ell, el llibre hauria acabat cent pàgines abans que acabés.

Waylon: No crec que soni malament. Crec que és una marca del tipus de narrador que sou. No estires gens.

Aaron: Gràcies. Vull dir això. Però, sense aquesta escena, la història acaba unes 100 pàgines abans que no ho faci realment. A causa d’aquesta escena, són necessàries les 100 pàgines finals. És un llibre sobre pares i fills. Hem d’escoltar la història del fill, veure les conseqüències de l’amor i l’odi purs. Si la història no continués i mostrava les conseqüències de tota aquesta tortura, i bàsicament és el que és, independentment dels "factors externs" i d'altres fils argumentals, l'últim terç del llibre no valdria la pena el paper imprès encès. Hi havia d’anar. Això és el que va fer el llibre.

Continuació a la pàgina següent ->

Pàgines: 1 2 3